Abierto

"tal vez los jefes y los hombres de ciencia acabarán por salir a lo abierto, acceder a la imagen donde todo está esperando; en este mismo instante las jóvenes anguilas llegan a las bocas de los ríos europeos, van a comenzar su asalto fluvial; acaso ya es de noche en Delhi y en Jaipur y las estrellas picotean las rampas del sueño de Jai Singh; los ciclos se fusionan, se responden vertiginosamente; basta entrar en la noche pelirroja aspirar profundamente un aire que es puente y caricia de la vida; habrá que seguir luchando por lo inmediato, compañero, ....; pero lo abierto sigue ahí, pulso de astros y anguilas, anillo de Moebius de una figura del mundo donde la conciliación es posible, donde anverso y reverso cesarán de desgarrarse, donde el hombre podrá ocupar su puesto en esa jubilosa danza que alguna vez llamaremos realidad".

Julio Cortázar

Prosa del observatorio

Imágenes de la serie TURA

FELIZ 2012

De la mirada

UN HIMNO PARA EL OJO

Yo digo que si el alma tiene un sitio, ese sitio es el ojo.
El ojo que sustenta nuestro amor
y nuestro gozo.

 El hombre mismo, el hombre
todo fuego y asombro,
no podría ser hombre
sin el ojo.

La vida, el mar, el cielo,
todo era un vago escombro,
hasta que un día el ojo reunió todo lo vivo y lo acercó a los rostros.

Toda la eternidad quedó justificada el día que lo más vivo de la vida
se hizo pozo de asombros
en el ojo.

Jorge Debravo

"De dónde viene esa mirada

que a veces sube hasta mis ojos

cuando los dejo sobre un rostro

descansar de tantas distancias?

Es como un agua de cisterna que brota desde su misterio, 

profundidad fuera del tiempo

donde el recuerdo oscuro tiembla."

Julio Cortázar

Hsingling

La "Escuela de Hsingling", iniciada por los tres hermanos Yüan  a fines del siglo XVI, o la "Escuela Kungán", como también se llama (Kungán es el distrito donde nacieron los hermanos), es una escuela de autoexpresión. Hsing significa "la naturaleza personal" y ling significa el "alma" o "espíritu vital".

 Escribir no es más que dar expresión a la naturaleza propia de cada uno, o a su carácter y el juego de su espíritu vital. ......La Escuela de Autoexpresión exige que expresemos por escrito solamente nuestros pensamientos y sentimientos, nuestros amores genuinos, odios genuinos, temores genuinos y caprichos genuinos. Hay que expresar todo esto sin intentar siquiera ocultar lo malo y presentar lo bueno, sin temores de despertar la burla del mundo, y sin miedo de contradecir los sabios antiguos o las autoridades contemporáneas..................La literatura genuina no es más que una sensación de extrañeza y de maravilla frente al universo y la vida humana.

 LIN YUTANG

LA IMPORTANCIA DE VIVIR

»En un plano de hechos cotidianos, la actitud de mi inconformista se traduce por su rechazo de todo lo que huele a idea recibida, a tradición, a estructura gregaria basada en el miedo y en las ventajas falsamente recíprocas. Podría ser Robinson sin mayor esfuerzo. No es misántropo, pero sólo acepta de hombres y mujeres la parte que no ha sido plastificada por la superestructura social; él mismo tiene medio cuerpo metido en el molde y lo sabe, pero ese saber es activo y no la resignación del que marca el paso. Con su mano libre se abofetea la cara la mayor parte del día, y en los momentos libres abofetea la de los demás, que se lo retribuyen por triplicado. Ocupa así su tiempo con líos monstruosos que abarcan amantes, amigos, acreedores y funcionarios, y en los pocos ratos que le quedan libres hace de su libertad un uso que asombra a los demás y que acaba siempre en pequeñas catástrofes irrisorias, a la medida de él y de sus ambiciones realizables; otra libertad más secreta y evasiva lo trabaja, pero solamente él (y eso apenas) podría dar cuenta de sus juegos.»

RAYUELA

JULIO CORTÁZAR

Imágenes de la serie TURA

árbol-hombre

De la serie TURA

"Vivir en una parte solamente... ¿De qué?

Vivir en un sonido tan sólo... ¿Dónde suena?

Vivir tiene sentido sólo unido con muchos

círculos del espacio que crece hacia lo lejos;

vivir es sólo el sueño de otro sueño,

pero el estar en vela es otro sitio."

.............................................

"Ahora conoces tu Otro, eso que nos rechaza,

siempre que nos agarra en la tiniebla;

de tú que ansiabas estás redimido

en algo que tú tienes.

Entre nosotros no tenías forma,

ahora eres quizá un bosque crecido

con vientos y con voces por las hojas."

Rainer María Rilke

Con tus entrañas de papel

De la serie Tura

Tura

 "Nuestra verdad posible tiene que ser invención, es decir escritura, literatura, pintura, escultura, agricultura, piscicultura, todas las turas de este mundo. Los valores, turas, la santidad, una tura, la sociedad, una tura, el amor, pura tura, la belleza, tura de turas. "

Rayuela ,  Julio Cortázar

Memoria y olvido

Para la exposición Poéticas de la memoria y del olvido en DF. se quedaron en el tintero muchas imágenes, ahora recupero estas 3 para esta entrada.  

Son un intento de hablar de la memoria en  sus varias dimensiones: personal y colectiva., esencialmente.

Y vuelvo a agradecer a mis compañeros y compañeras de exposición por esta reunión de miradas que llegó gracias a Arturo Ávila Cano.

Lorca eran todos

Exposición colectiva Poéticas de la memoria y el olvido

Estimados amigos y amigas:

Hoy se inaugura la exposición colectiva POÉTICAS DE LA MEMORIA Y EL OLVIDO, en el Festival FOTOSEPTIEMBRE que se celebra en México D.F, en la que participo junto a los siguiente autores:

Ana Ceclia Flores (México)

Antona (España)

Arturo Ávila Cano (México)

Bunt (México)

Elizabeth Rangel (México)

Lenny Garcidueñas (México)

Mónica Márzquez (Colombia)

Víctor López (España ) 

Mi más profundo agradecimiento a mis compañeros de exposición y especialmente a Arturo Ávila Cano, quien se ha encargado de la organización de la misma.

Las obras con las que participo son las siguientes:

 

 

Das magnólias, de Daniel Faria

fotografia Jacek Szarek

Das magnólias
Daniel Faria

Sabes, leitor, que estamos ambos na mesma página
E aproveito o facto de teres chegado agora
Para te explicar como vejo o crescer de uma magnólia.
A magnólia cresce na terra que pisas — podes pensar
Que te digo alguma coisa não necessária, mas podia ter-te dito, acredita
Que a magnólia te cresce como um livro entre as mãos. Ou melhor,
Que a magnólia — e essa é a verdade — cresce sempre
Apesar de nós.
Esta raiz para a palavra que ela lançou no poema
Pode bem significar que no ramo que ficar desse lado
A flor que se abrir é já um pouco de ti.
E a flor que te estendo,
Mesmo que a recuses
Nunca a poderei conhecer, nem jamais, por muito que a ame,
A colherei.

A magnólia estende contra a minha escrita a tua sombra
E eu toco na sombra da magnólia como se pegasse na tua mão.

*

De las magnolias
Daniel Faria

Sabes, lector, que estamos ambos en la misma página
Y aprovecho el hecho de que hayas llegado ahora
Para explicarte cómo veo el crecer de una magnolia.
La magnolia crece en la tierra que pisas – puedes pensar
Que te digo algo innecesario, pero podía haberte dicho, créeme
Que la magnolia te crece como un libro entre las manos. O mejor,
Que la magnolia – y esa es la verdad – crece siempre
A pesar de nosotros.
Esta raíz para la palabra que ella lanzó en el poema
Puede bien significar que en la rama que se queda de ese lado
La flor que se abre ya es un poco de ti.
Y la flor que te ofrezco,
Aunque la rechaces
Nunca podré conocerla, ni jamás, por mucho que la ame,
La cogeré.

La magnolia extiende contra mi escritura tu sombra
Y toco la sombra de la magnolia como si tocase tu mano.

*

pd. Me ayudó a intentar traducir ese poema al español, Índigo ,

del hermoso blog Índigo Horizonte (muchas gracias).

Acordes de um pequeno carnaval

"E no entanto é preciso cantar,

é preciso cantar e alegrar a cidade."

Vinícius de Moraes e Carlos Lyra

Que um pequeno carnaval invada a cidade e nos ensine uma alegria singela. Que bastem alguns amigos, alguns instrumentos, o amor pela música, a felicidade de cantar. Acaso alguém que saiba fazer gigantes de tecido e papel. Um pequeno carnaval que chegue sem obedecer ao calendário. Que seja quando ninguém o espere e desperte o olhar curioso de quem saiu de casa para suas tarefas cotidianas. Que não exija a compra de fantasia ou o pagamento de ingresso. Que nos recorde que a rua é do povo. Que a festa é do povo. Que toque velhas canções e ilumine os olhos das crianças. Que ilumine os olhos dos que um dia foram crianças. Que faça um homem esquecer-se do cansaço dos dias e brincar como há tempos não fazia. Que desenhe um sorriso no rosto de uma mulher, talvez fazendo-a reencontrar-se com um dia feliz, perdido na memória. Apenas um pequeno carnaval, mas tão sincero em seu sentido, que nos seja irresistível querer segui-lo.

*

Que un pequeño carnaval invada la ciudad y nos enseñe una alegría sencilla. Que baste con algunos amigos, algunos instrumentos, el amor por la música, la felicidad de cantar. Acaso alguien que sepa hacer unos gigantes de tejido y papel. Un pequeño carnaval que llegue sin obedecer al calendario. Que sea cuando nadie lo espere y despierte la mirada curiosa de quien salió de casa para sus quehaceres cotidianos. Que no exija la compra de objetos de fantasía ni el pago de billetes. Que nos recuerde que la calle es del pueblo. Que la fiesta es del pueblo. Que toque viejas canciones e ilumine los ojos de los niños. Que ilumine los ojos de los que un día fueron niños. Que haga a un hombre olvidarse del cansancio de los días y bailar como hace tiempo no lo hacía. Que dibuje una sonrisa en el rostro de una mujer, tal vez haciéndola reencontrarse con un día feliz, perdido en la memoria. Sólo un pequeño carnaval, pero tan sincero en su sentido, que nos sea irresistible querer seguirlo.

No lo llames Arte

No lo llames Arte, porque cuando así se nombra es que ha muerto y sólo es objeto de cambio y de especulación y sirve para despreciar a los no iniciados en el otro artificio (como los fuegos) de las élites y de los círculos cerrados.

Piensa que es oscuro como el amor y la pasión, como un vino milenario o una noche donde brillan las preguntas y las respuestas, que nace como una flor entre bosques perdidos, entre aguas subterráneas de una tierra fronteriza que sólo existe como símbolo para nombrarla, para aproximarse a su sentido, a su deseo de desnudez,  y es capaz de sobrevivir entre lo baldío como una rosa en el desierto sin importarle el exilio y la persecución de la belleza. Piensa que es como un grito desgarrador que rompe el silencio, como una voz que te nombra y te mira, y donde encontrar otro destino jamás intuido. Otro lenguaje que no dice lo habitual y sabido en un baile entre tinieblas.

Sí, es como el amor y la rebeldía, por ello di mejor que alguien, cualquiera, se ha enamorado de la vida y juega con sus formas, con sus colores, con sus palabras, con sus sonidos y sus sentidos, también con sus dudas y tibiezas. Tiende los puentes que nos llevan y nos devuelven a nosotros mismos. Cala en las sombras como una lluvia imposible que devuelve a la tinta su forma y su sed de violeta. Desnuda la realidad para mostrar su armazón fabricado por las multinacionales y por los intereses creados de los poderosos. Devuelve a las palabras su sentido perdido haciéndoles el boca a boca sin vocación de dogma. Duele y libera aunque sigamos siendo condenados a galeras en una embarcación sin rumbo. Es el silencio necesario donde todo germina. El espejo donde nos miramos sin reconocernos. Es el dolor y lo terrible donde ha de nacer de nuevo la esperanza. Es el delirio de la razón, cuando ésta esconde en su atribución de nuevo dios la pulsión de dominio y de poder, y así muestra  lo desdeñado por su violencia ciega.

Alguien sencillamente se ha enamorado de la vida, la ama por encima de todas las cosas, porque la vida precisamente no es una cosa sino una posibilidad que tiene más que ver con el ser que es lo contrario de la cosa, de lo dado y lo muerto. Un salto en el vacío. Un sujeto para el que están hechos los verbos como embarcaciones en un océano inmenso y hay que partir en una aventura única al encuentro de otras vidas entre continentes oscuros. Un libro blanco y mudo que espera el rastro de nuestras palabras vivas, únicas e irrepetibles, que dejen en sus páginas las sombras de su vuelo. Sombras y más sombras, chinescas, oscuras y ciertas, capaces de resonar en nosotros y abrir las puertas reales con llaves imaginarias.

De la serie CABARET BABEL

Y aprovecho la entrada para DESEAROS UNAS FELICES FIESTAS Y UN FELIZ 2011

Rastro de un manantial

Sigo el rastro de un manantial que nace en el pecho y en los sueños capaz de transmutarse en lágrima o en estrella, en fuego o en rosa, en risa y en ocaso, en silencio que canta en todos los hombres.

Un manantial tan claro que es un espejo donde se miran los vientos y las tempestades, que es una mano abierta que brilla entre  soledades y nieblas. Un manantial que es un animal cristalino de pasados y futuros, como un mar que lame las heridas y las derrotas una y otra vez con el ritmo de los amantes. Un manantial que vuela en las crines de un caballo desbocado y en la tinta oscura de una palabra manuscrita que parece brotar en las entrañas y llegar hasta la mano que la escribe.

Sigo el rastro de un manantial que me habla en la música de los acordeones que tocan los pobres, que nunca se graduaron en una escuela de música, en las plazas y en los rincones de muchas ciudades.

De la serie CABARET BABEL

Volverse invisible

No es un relato de Kafka aunque tiene todos los ingredientes de una pesadilla que se vuelve real, es que en la fría Europa hay personas a nuestro lado, en nuestro mundo que se han vuelto invisibles para sobrevivir, que no tienen más remedio  que pasar desapercibidas, aguantar cualquier situación sin apoyos ni redes sociales…han sido tachadas de “ilegales”, ese es el nuevo estigma, Esta expresión tan usada, tan ya familiar e incuestionable, traída y llevada en medios de comunicación, ya de por sí lo dice todo, aunque ni ser persona ni ser inmigrante sin papeles sea un delito en el código penal de este país, al menos por el momento. (En Italia ya lo es, ya hay personas ilegales por el hecho de la migración irregular, encarcelados como meros delincuentes).

Desde un punto de vista constitucional sólo es un incumplimiento administrativo y sin embargo los inmigrantes irregulares pueden ser “retenidos” hasta 80 días en lugares que no dejan de ser ámbitos carcelarios. En la práctica detenidos hasta su expulsión, que en muchos casos no es a sus países de origen. Europa entera esta regida por una ley muy similar a la que quería imponer el gobernador del Estado de Arizona en los EEUU, esa a la que se ha opuesto el presidente Obama, en un país donde hay entorno a 10 millones de inmigrantes irregulares.

Esta entrada también podría titularse volverse miope e insensible, no querer ver al ser humano anteponerle  el nuevo y sacrosanto estigma, que le transforma socialmente en un otro peligroso. De hecho para eso sirven los estigmas, para negar los derechos de seres humanos, para dejar de verlos y tratarlos como tales, para perderles el respeto. De la guerra fría y los muros hemos pasado a construir férreas fronteras contra las personas, una Europa fortaleza, donde esos otros son "procesados" sin haber cometido ningún delito como en aquel relato  de Kafka.

De la serie Cabaret Babel

De saberes indígenas

“A veces, un sacerdote (pajé) toma a un recién nacido en brazos, canta y baila de alegría por haber visto aquellos ojos. Después pone al niño el nombre de un ancestral que volvió en la mirada de aquel niño para enseñar canciones, ritos y ceremonias antiguas. El ojo de ese niño es como el agua del río que pasa todas las mañanas por allí. No es la misma, pero trae siempre la misma memoria. Nuestro monumento más antiguo no es ningún edificio o pirámide. Es nuestra memória”.

Fragmento de la entrevista de Ailton Krenak
(Alianza de los Pueblos de la Floresta)
Revista Año Cero, febrero de 1992
***

Siempre me impresionan esos pequeños encuentros que la vida cotidiana nos regala. Entras en un café y pide un agua para espantar la sed. Alguien surge de repente, se sienta a tu lado, te cuenta algunas historias y se va. Pero se queda, por ese momento único compartido.

No hace mucho conocí a Paulo, así es llamado en la ciudad, aunque tiene otro nombre en su lengua tupi, pero yo no conseguiría escribirlo. Hace dos años vive en São Paulo, vino a aprender y a enseñar - un poquito, me dijo humildemente. Volverá a su tribu en pocos meses. No se siente aturdido en medio a tantos predios. Y es porque los árboles le salvan – ¿entiendes la fuerza de ese decir de los árboles, que se visten de verde sin ningún pudor entre el gris y el asfalto?. Y es también porque sus ojos tan negros están llenos de floresta y de la vida de toda su gente, con la belleza de sus tradiciones. Eso se dibujaba en su mirada mientras me contaba pequeñas histórias y leyendas de su lugar.

Creo que perdí un poco la noción del tiempo y me entristecí al darme cuenta que ya se hacía tarde. Él me acompanó por una parte del camino y después siguió el suyo. Me dejó un papel donde escribió los títulos de unos libros, si acaso me interesaban. En uno de ellos encontré ese fragmento de la entrevista de Krenak. Me dio ganas de compartirlo con vosotros, en esta casa, tras todo ese tiempo de silencio (echaba de menos vuestra compañía).

Las pinturas son de Jaime Trindade, expuestas en una plaza de la ciudad de Embú.

Tres miradas

Estimados amigos y amigas:

El próximo 22 de octubre se inaugura esta exposición en la qiue participo junto a ANTONA  y FRANCISCO ORTIZ en la Biblioteca Carlos Fuenes de la ciudad de Xalapa en México.

Quiero expresar mi más profundo agradecimiento a GRACIELA BARRERA, pues es ella quien la ha organizado con todo ese empeño que la caracteriza, sin su esfuerzo no hubiera sido posible. También quiero agradecer a BLANCA OLGUÍN, quien ha diseñado el cartel de la exposición y las invitaciones.

El texto de presentación lo ha escrito CARLOS MANZANO, a quien también agradezco sus palabras para la ocasión.

TRES MIRADAS

Pocas artes expresan con tanta precisión el poder de la mirada como la fotografía. No en vano, la fotografía consiste básicamente en eso: un ejercicio preconsciente y obsesivo de mirar, de captar los mil y un matices que pueblan no solo el mundo exterior sino también (o sobre todo) nuestro mundo interior. Su objeto, por ello, no depende tanto de lo que hay como de lo que vemos: nunca dos fotógrafos tomarán idéntica instantánea en un mismo espacio. Es la mirada lo que determina el sentido, lo que confiere cualidad al objeto. Y nada mejor que la obra de estos tres fotógrafos para hacernos comprender en su auténtica dimensión el poder teúrgico de la mirada.

Antona, Juan Bautista Morán y Francisco Ortiz son tres fotógrafos con una dilatada carrera a sus espaldas. Cada uno de ellos posee su peculiar idiosincrasia a la hora  de mirar: la mujer, la feminidad, la sensualidad, la poesía, el mundo onírico, los deseos incognoscibles, lo cotidiano, la ciudad, la vida… todo lo que en definitiva nos hace sentirnos vivos y nos convierte en seres sensibles que no solo están sino que sobre todo son. Las imágenes de estos tres fotógrafos son órganos vivos que quieren establecer con el espectador una íntima comunicación donde la conjunción de ambas miradas (la del fotógrafo y la del espectador) sea capaz de producir un nuevo y genuino significado, esa magia inefable que solo es capaz de generar la obra artística. Esta exposición es también una invitación a mirar, a indagar, a interrogar por parte del espectador a cada una de las imágenes, porque del dialogo surge siempre la expresión, y de la expresión se nutre inevitablemente la belleza. Tres miradas podría ser, visto así, diez, cien, mil miradas. Porque toda mirada es única, y porque cada uno de nosotros debe establecer los límites y el alcance de la suya propia. O lo que es lo mismo: su personal visión de la vida.

Carlos Manzano

Zaragoza, España