Até ser novamente vida

[SENTIMENTOS PRIMEIROS] Hasta ahora todo fue canción de tren; pero llegaste y ya no estás tan seguro si quieres entrar. Desde la puerta los colores crudos son palpables, la aridez hiere de abandono el corazón. “¿Fue hecho el hombre para la soledad?”... De pasos inciertos te adentras al universo de Riobaldo. Llegaste al Sertón. “El mundo, hijos míos, está lejos de aquí"...


[SERTÃO] “¿esto de aquí no es llamado sertón? ¡Ah, qué más tiene! El sitio sertón se extiende: es donde los pastos no tienen puertas, es donde uno puede tragarse diez, quince leguas sin topar con casa de morador; es donde el criminal vive su cristo-jesús, apartado del palo de la autoridade. (...) Usted lo sabe: el sertón es donde manda quien es fuerte, con las astucias. ¡Dios mismo cuando venga, que venga armado! Y una bala es un pedacito de metal... (...) Ah, un tiempo vendrá en que no se estile matar gente. El sertón está en todas las partes. El sertón es una espera enorme”...


[RIOBALDO] “Soy sólo un sertanero, entre tan altas ideas navego mal. Soy muy pobre cuitado. Envidia mucha tengo de gentes conforme usted, con toda lectura y suma doctoración. No es que yo sea analfabeto. Deletreé, años y medio, mediante cartilla, memoria y palmeta palmatoria. (...) Ah, estoy vivido, repasado. Me acuerdo de las cosas antes de que sucedan... (...) Sépalo usted: toda mi vida he pensado por mí, libre, he nacido diferente. Yo soy yo mismo. Distinto de todo el mundo... casi que nada no sé. Pero desconfio de muchas cosas”...


[REDENÇÃO] “Pues entonces. Entonces, respóndame usted: ¿el amor puede venir del demonio? ¡¿Podrá?! ¿Puede venir de uno-que-no-existe? Pero convenga usted callado. Pido no obtener respuesta; que, si no, mi confusión aumenta”...


“Sólo el corazón mío podía más. Cerca de agua mucha, todo es feliz. (...) Me faltó seguridad para responderle lo que me estaba pareciendo. Que mi deseo era poner los dedos, levemente, lo leve, en sus dulces ojos, ocultando, para no tener que tolerar así la llamada, hasta qué punto aquellos ojos, me habían siempre – aquella belleza verde – enloquecido, tan imposible... (...) y yo ¿cómo puedo explicarle a usted el poder del amor que crié? Que lo diga mi vida. ¿Si era amor?”...


El vuelo de las horas, la puerta de salida, los pasos firmes con sentimientos de un largo viaje. Y dentro del corazón el pulsar de una cálida semiente, como un contentamiento de ti mismo por no haber huido ante la aridez primera....

* * * * * *

Notas
Estas fotos las he tomado en enero, en el Museu da Língua Portuguesa de São Paulo. Las añado ahora al hilo del post anterior de Juan. Celebró los 50 años del libro “Grande Sertão: Veredas”, de João Guimarães Rosa, Son confesiones de Riobaldo, un ex-yagunzo: “guerrero – entre bandolero y soldado – que recorre las tierras del interior al servicio de los intereses políticos o personales de los coroneles, hacendados que llegan a poseer más extensión de tierra que la de una mediana nación europea” (Antonio Maura Barandiarán). La dimensión humana del personaje, su busca entre el bien y el mal para encontrar sentido en la vida, hacen de este libro uno de los más importantes de la literatura brasileña.

Guimarães Rosa decía que el lenguaje y la vida son una cosa unica, por ello como escritor debía buscar la puerta del infinito oculta bajo una montaña de cenizas, considerar cada palabra el tiempo necesario hasta ella ser nuevamente vida... por ello reinventó su propio idioma, mezcló la lengua culta con la voz popular, rompió las normas usuales como un malabarista de las palabras. Todo para lograr un texto oral, casi “cantable”. No deseaba un libro para ser sólo leído, sí para ser escuchado... Y la exposición hizo visible la voz de Riobaldo de manera impresionante...

Los textos entre comillas son partes del libro en su versión al castellano, con la traducción de Ángel Crespo (Gran Sertón Veredas, Alianza Editorial, Madrid, 1999).